مرد سرش را پایین انداخته بود و دستهایش را توی جیب پالتویش فرو برده بود. نور چراغ خیابان  از سمت چپ رویش افتاده و سایه کشدار و بلندی را همراهش کرده بود.سایه به تندی از حاشیه خیابان درست خلاف جهت ماشینها روی زمین راه می رفت. نور چراغ بزرگی پرتقالهای درشت نارنجی را به چشم مرد آورد.مرد دستش را ته جیبش برد و یک اسکناس دراورد و بعد یک کیسه با ۴ تا پرتقال از فروشنده گرفت و دوباره به راه افتاد. سر خیابان ایستاد و با آمدن تاکسی ذست نگه می داشت. در جلو را بازکرد و توی ماشین نشست.قطرات باران یکی یکی روی شیشه میفتاد.راننده برف پاک کن را روشن کرد.مرد شیشه را تا ته بست و دستهایش را جلوی صورتش برد. راننده گفت: چه پرتقالهای درشتب. مرد در کیسه را باز کرد و یکی از پرتقالها را جلوی راننده گذاشت. بعد از پل تاکسی پشت صف ماشینها متوقف شد. نورهای قرمز و سبز یک دقیقه به یک دقیقه جلوتر میامدند تا نوبت به تاکسی رسید.ماشینها بوق می زدند.پای راننده روی پدال گاز بود اما ماشین جم نمی خورد.دوباره چراغ قرمز شد.راننده پیاده شد و کاپوت را بالا زد. مرد کیسه پرتقال را روی زمین گذاشت و گاز داد. راننده در را باز کرد و گفت: داداش شرمنده...مرد از ماشین پیاده شد و کنار راننده ایستاد.چراغها سبز و قرمز می شدند.راه بسته شده بود.پلیس به راننده اشاره کرد که کنار جدول بایستد.راننده  دنده را خلاص کرد.دو مرد از دو طرف ماشین را هل می دادند. مرد گوشیش را دراورد و شماره گرفت. بعد از چند دقیقه یک وانت آبی کنار تاکسی ایستاد. مرد با راننده دست داد.راننده سوار تاکسی شد و راه افتاد.تمام طول خیابان را دنبال مرد گشت. راننده به خانه رسید. یک کیسه با ۳ پرتقال درشت جلوی صندلی بغل بود. مرد به خانه رسید. کلید را توی در چرخاند. در باز شد.مرد برگشت و به نور توی کوچه خیره شد.بعد به سمت نور رفت.یک بسته نان سوخاری خرید و به خانه رفت.دختر بچه ای کنار بخاری خوابیده بود. مرد نان سوخاری را کنار بالشش گذاشت و به آشپزخانه رفت و با یک لیوان بزرگ چای برگشت.تلویزیون را روشن کرد و کنار دختر روی زمین نشست.دستش را روی پیشانی دختر گذاشت و او را بوسید.دختر چشمش را باز کرد و لبخند زد.مرد او را دوباره بوسید.دختر به خواب رفت. در باز شد.زنی با یک کیسه با ۳ تا لیمو شیرین وارد شد و به مرد سلام کرد.زن چترش را توی آشپزخانه گذاشت و لباسهای خیس را روی آویز گذاشت.مرد به زن نگاه می کرد.زن با یک استکان آب لیمو کنار بخاری آمد.مرد آب لیمو را به لب دختر چسباند.زن چای ریخت و کنار مرد نشست. مرد و زن کنار بخاری روی زمین خوابیدند.مرد سرفه کرد.زن بیدار شد.چراغ را خاموش کرد و روی مرد پتو انداخت. مرد عطسه کرد.زن دستش را روی پیشانی مرد گذاشت و بعد پتو را از روی او کنار زد. زن یک حوله خیس روی پیشانی مرد گذاشت. مرد با صدای ریختن آب در کتری چشمهایش را باز کرد.دختر بلند شد و نشست و گفت: آخ جون ! توت سوخاری! مرد چشمانش را باز کرد و لبخند زد. دختر بچه صورت مرد را بوسید. زن دو لیوان چای آورد.

نوشته شده در پنجشنبه بیست و دوم دی 1390ساعت 8:43 توسط صبا حسینی| |